(Prosopopeya del mundo)
Tu cansancio es
la estampida del silencio.
La belleza de la coexistencia;
el estrellado infinito de la realidad.
Las multas que todavía
no sabemos dirigir, ni entender,
ni ejercer. Ni pagar.
El rincón que aún protege
la autonomía.
La rebelión es ahora la explicación
de tu nombre.
Pecho de caracol, alimento
que nace en el cuerno
de las montañas.
La cotidianidad en el vértigo
de las alturas.
El fruto de los árboles.
La paciencia de las estaciones
del año.
La ceiba neblina en las
caricias del futuro.
Tuve el brillo de tus ojos
como el arroyo que viaja sobre
las nubes de la tierra;
en ellos estallaban los
gajos de melancolía,
las grietas de la experiencia.
Tus lágrimas.
Más los rayos del sol
Han vestido a la milpa de tus manos,
Huele a ti.
Tus raíces saben a piña.
Y el lodo, el lodo
Ya no tiene el pretexto de montar tus
pies.
Se fusiona con las arenas de tu cuerpo.
Las seis bocas que alimentas son ahora
la espalda cortada y la fortaleza de tus
brazos.
Toneladas de carga,
Que besan a tu niña de noche,
después
de enjabonar el río.
Luchas contra los detractores de
tu convicción, incluso contra tus
propias dudas.
Te enfrentas
a servir y no servirte.
ante el hambre,
la injusticia, vestigios
del pasado.
La moraleja del tiempo.
Deseo no destruir,
lo que ha escrito el pañuelo de tu boca.
Eres la rebeldía ante la rebeldía,
el olvido de la individualidad por el
otro.
Tu propia guerra ante la conciencia
Tu ignorancia es ahora,
el gallo de mis pestañas.
Me
hiciste de carne,
después
de mis vértigos urbanos.
Soy
la lucha de contradecirme,
verte
libre y cuestionarlo.
Soy
ahora mi propio muérdago,
la
reclusión de mis acciones,
el
rincón de la impotencia.
Sí,
mis pupilas se contagiaron
de
las nubes de la tierra.
Y
el color de mis ojos han cambiado.
Pues he conocido la prosopopeya de la
esperanza.
América Zapata
